Cosa ci hanno insegnato i 50 anni dell’hip hop sul futuro del genere
Il rap è da sempre un genere in costante evoluzione, un laboratorio artistico senza paura che lavora per spingersi sempre in avanti senza dimenticare il passato
J. Cole, Jay-Z, Kendrick Lamar e Playboi Carti,
Non esiste una data di nascita certa del termine “rock’n’roll”. Si attribuisce al DJ dell’Ohio Alan Freed il merito di averlo reso popolare all’inizio degli anni ’50 per descrivere una nuova versione in levare della musica R&B che stava conquistando il pubblico giovane di tutta l’America. Quasi 70 anni dopo, nel 2017, l’R&B/hip-hop ha superato il rock come musica dominante del Paese. A differenza del rock, l’hip hop ha una data di nascita precisa, che ha portato all’attuale celebrazione dei suoi 50 anni.
Nonostante le voci contrarie, un’ampia fetta del rap ha un suono molto simile a quello che aveva a 30, 25 o addirittura 15 anni. Si può tracciare una chiara linea di demarcazione tra Big Daddy Kane o Rakim e le produzioni di Jay-Z, Nas, Drake, Kendrick Lamar e J. Cole. L’estetica può essere leggermente cambiata, così come l’efficacia delle tecniche, ma i valori artistici condivisi dal primo gruppo di MC sono condivisi anche dal secondo.
Eppure, fino a questo settembre, l’hip hop aveva trascorso un intero anno solare senza che una canzone raggiungesse la vetta della Billboard Hot 100, per la prima volta dal 1993. La preoccupazione era comprensibile, ma se si considera che l’artista che ha interrotto questo flusso non è nemmeno un rapper tradizionale come Doja Cat, che con Paint the Town Red, il singolo tratto dal suo ultimo progetto, Scarlet, il genere sembra stare bene. Le cose sono tornate più o meno alla normalità di pari passo al ritorno dei rapper più costanti del genere, come ad esempio Drake e J. Cole, che con la loro First Person Shooter hanno debuttato al n. 1 a ottobre.
Ed è proprio questo l’aspetto più rilevante di questo anno di celebrazione dei 50 anni dell’hip hop: il palpabile senso di malinconia che si respira. Gli innumerevoli eventi ricchi di star – come i momenti speciali durante i BET Awards e gli MTV Video Music Awards, così come il raduno multigenerazionale allo Yankee Stadium che ha concluso i festeggiamenti – hanno dimostrato che i principi che hanno catapultato il genere nel mainstream sono ancora vivi e vegeti. Alcuni aspetti del passato della musica sono persino tornati miracolosamente alla ribalta, come un forte componente di donne che fanno rap.
Per anni, infatti, sia i fan che i critici hanno denunciato il fatto che l’hip hop non avesse lasciato abbastanza spazio alle artiste. Forse ci sono voluti alcuni anni, ma oggi la situazione è cambiata. Al di fuori dei “Big Three” (Drake, J. Cole e Kendrick Lamar) sono le rapper – come GloRilla, Cardi B, Ice Spice, Nicki Minaj e Latto – che sembrano portare avanti maggiormente la tradizione. Sono loro le artiste che rappano come se si trovassero a 10 piedi nel mezzo di un cypher. E la loro fissa per le barre pure le ha portate ad un grande successo.
Nicki Minaj è già una delle artiste di maggior successo della sua generazione e Cardi B non riesce a fare una canzone che non diventi una hit. Latto e GloRilla, due artiste relativamente nuove, sono entrambe riuscite a ottenere hit da top 10 e a fare il tutto esaurito nei loro spettacoli. Persino Doja Cat, un’artista pop già di successo, ha pubblicato un album rap che ha riscosso il plauso della critica e il successo commerciale. Per finire, ha portato in tournée con sé la rapper probabilmente più in voga del momento, Ice Spice.
Dopo 50 anni, qual è il futuro dell’hip hop?
Nel frattempo, una nuova generazione di star del rap come Lil Uzi Vert e Playboi Carti ha preso una direzione diversa che rifugge la forma tradizionale e assomiglia più a un nuovo marchio punk. Non si concentrano sulla creazione di strofe da sedici, né si assicurano di rimanere all’interno del ritmo. Diamine, il nuovo arrivato Yeat a volte non usa nemmeno parole vere e proprie.
Eppure sembra funzionare. Il brano Just Wanna Rock di Lil Uzi Vert, influenzato dai club del New Jersey, ha dominato le radio e l’album Pink Tape è arrivato al primo posto quest’anno. L’ultimo lavoro completo di Carti, Whole Lotta Red del 2020, ha debuttato al primo posto, mentre Yeat ha raggiunto due top 10 nella Billboard 200 e il primo posto nella Hot 100 con la sua recente collaborazione con Drake, IDGAF. I fan del rap tradizionale potrebbero pensare che, se questo è il futuro, l’hip hop non durerà altri 50 anni.
Ma l’hip hop è sempre stato così: un laboratorio culturale e artistico senza paura che lavora per spingersi in avanti. Semmai è il mondo che è cambiato. “Il rap è sempre arrivato a ondate”, dice Maurice Slade, responsabile marketing e relazioni con gli artisti di SoundCloud. “Come un giardino, il rap ha bisogno della pioggia per crescere. E ogni volta che la pioggia si fa sentire – e credo che questo sia il periodo in cui ci troviamo – poco dopo c’è il terreno fertile e il sole. Poi si vedono i frutti”.
Secondo Slade, lo stato del mondo è responsabile del tipo di musica che i nuovi artisti hip hop stanno creando. “La pioggia in questo momento è post-pandemia. Questi ragazzi hanno vissuto un periodo di merda pazzesca. C’è la recessione, ci sono i tassi di interesse alti, ci sono le guerre in corso. Il mondo è incasinato. E quando il mondo è davvero incasinato, subito dopo c’è la migliore merda per quanto riguarda il rap e l’hip hop”.
