Il fenomeno Ceechynaa sta arrivando: uomini state attenti
Una delle rapper inglesi più promettenti: scorretta, a luci rosse e decisa a sottomettere il genere maschile ribaltando la prospettiva maschilista del mondo hip hop

Se la sua musica fosse un videogioco sarebbe già classificata con il marchio PEGI 18 e, forse anche questo stesso racconto del suo personaggio. Ceechynaa è una rapper e modella inglese che sta spopolando da qualche anno, macinando streaming su streaming. Solo su Spotify supera i due milioni di ascoltatori mensili. Canzoni in totale? Tre. Pubblicate, tra l’altro, a distanza di circa un anno l’una dall’altra. Il suo ultimo singolo uscito lo scorso dicembre, Peggy, ha superato quota 42 milioni, è diventato virale su TikTok e rappresenta la sintesi perfetta della sua identità artistica. Questo è un problema non da poco, dal momento che scriverne, comporta parlare di sesso estremo, sex slaves e tanto altro.
Lo stesso titolo, che deriva dallo slang UK pegging, allude in maniera per niente eufemistica a una pratica sessuale in cui la donna è una posizione alquanto dominante nei confronti del partner. È il punto centrale della questione, lo stratagemma che Ceechynaa sfrutta per disintegrare il patriarcato in toto, non solo nell’ambito del rap.
Chelsea Odosamamwen Ode proviene dall’Essex ed è figlia di genitori nigeriani. Ne avevamo parlato in tempi non sospetti la scorsa primavera nel nostro speciale sul rap nel Regno Unito. La sua storia è fatta di ribellione, fin dalla giovanissima età. Sebbene la musica e le rime l’abbiano affascinata da quando ne aveva quattordici, il suo brano di debutto è uscito solo nel 2022. In Legal Baby, la maggiore età descritta su un beat crudo, non è sinonimo di una libertà conquistata, ma di un’ulteriore posizione di dominanza. Per capire pienamente il senso di versi come «Don’t ever fall for a n**** with bread, just lead him on, tease, and scam him», bisogna conoscere quanto è accaduto nel mezzo.
Sovvertire il mondo del rap
A quindici anni, quando la sua età non era ancora legale per prendere parte a certe cose, per racimolare soldi Chelsea ha fatto la cameriera in diversi locali. Poco dopo aver superato i diciotto ha iniziato a lavorare nell’intrattenimento per adulti perché «si guadagna molto di più». Prima in un servizio di chiamate hot con il quale, come raccontato a British Vogue, ricavava cinque sterline al minuto, arrivando a ottenere cifre astronomiche (anche 30mila al mese). Poi, con il nome d’arte, Chyna’s Milkies, è stata la volta di OnlyFans. Tutto questo rende ancora più reale e significativo quanto raccontato dai suoi versi. Appena raggiunta la maggiore età, gli approcci degli uomini sono cambiati, ma la sua attitudine è rimasta la stessa. La posizione dominante, in tutti i sensi, è la sua: loro pagano e lei comanda.
Nell’ambito del rap tutto questo assume un significato ulteriore che, per certi versi, è anche il manifesto della poetica di Ceechynaa. Si va oltre il piacere sessuale o la trasgressione alla Sexyy Red, qui il sesso è politica ed empowerment. Last Laugh, il secondo brano con cui ha conquistato definitivamente la notorietà in patria, dice di aver fatto tutto per soldi, ma non è quello il fine ultimo. Lo si comprende vedendola camminare per Oxford Circus nel videoclip della canzone. Libertà e diritto di essere come si vuole, senza dover sottostare a parametri, tantomeno se quest’ultimi sono stabiliti da un mondo prettamente maschile. Cosa c’è di più dominante di costringere un uomo a pagare e renderlo succube?
Nel mondo del sesso estremo questa pratica che monopolizza i tre brani di Ceechynaa, per cui un uomo paga e gode nel doverlo fare nella speranza di poter un giorno conquistare sessualmente la donna ambita, è quella dei cashslaves. Il potere conferito dai soldi cambia prospettiva: non sono gli uomini a sfoggiarlo e a sfruttarlo come fonte di attrazione per le donne, ma è esattamente il contrario. Le componenti più maschiliste del rap, che vedono il femminile sempre relegato in posizione di sudditanza e sottomissione, sono ribaltate come il verso dei Three 6 Mafia che in Peggy è enunciato da un altro punto di vista. Quello di una donna che spenna i propri uomini e li costringe a chiederle pietà.
Questa autorità Ceechynaa la mantiene anche da un lato strettamente professionale. Per ora la sua intenzione è chiara: vuole continuare a pubblicare la sua musica in modo indipendente.